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A paisagem nos filmes 
de Salaviza:  
entre o fundo e a cena 
Helena Pires
Introdução: a noção de paisagem
São múltiplos os entendimentos da paisagem. No quadro da arquite-
tura, da geografia, da filosofia ou da história da arte, entre outras dis-
ciplinas, reclama-se o termo para designar, consoante as abordagens, 
objetos de natureza muito diversa, gerando-se inevitavelmente am-
biguidades de sentido. Importa assim, antes de mais, clarificar, tanto 
quanto possível, a noção de paisagem de que parto. A paisagem não 
se cinge a um elemento isolado, nem se confunde com o território ou 
com o ambiente, tão pouco com a simples representação do espaço. 
A noção surge designada em diversas línguas como um sufixo que se 
acrescenta, nomeadamente, à palavra “pays” ou “land” (pays - paysa-
ge; land-landscape; land- landschaft). Os Romanos, pode admitir-se, e 
tal como defende Augustin Berque (2011b), já tinham sensibilidade e 
pensamento paisageiros. Usavam as palavras topia, associada à pin-
tura (e jardins) e loci, associada ao ambiente, referindo-se com ambas 
à sua própria cosmofania. Embora nesta altura já pudéssemos falar da 
apreciação estética do ambiente (loci amoeni), Berque (Idem) defende, 
porém, que tal não significa uma reflexão explícita sobre a “paisagem”, 
isto é, um pensamento sobre a paisagem. Segundo o autor, a noção de 
paisagem encontra-se tanto mais instruída quanto se verifica a exis-
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tência, em cada sociedade, dos seguintes critérios empíricos: alguma 
literatura elogiando a beleza dos lugares; uma toponímia indicando a 
valorização visual do ambiente (Bellevue, Beloeil, Mirabeau ...); jardins 
de recreio; uma arquitetura orientada para o gozo de uma bela vis-
ta; pinturas de meio ambiente; uma ou mais palavras para designar a 
“paisagem”; e ainda uma reflexão explícita sobre a paisagem.
Na cultura ocidental, o termo só viria a sofisticar-se, segundo alguns 
autores, a partir do século XVII, tendo desde logo sido definido por 
associação à pintura. Anne Cauquelin (1989) problematiza a noção de 
paisagem, precisamente, partindo da sua inscrição entrecruzada com 
a história da pintura, discutindo-a enquanto “invenção” que enforma a 
experiência do visível. Segundo a autora, aquilo que define a paisagem 
enquanto tal é a sua autonomização, a sua libertação da função na-
rrativa que a representação do espaço, e nomeadamente a represen-
tação do espaço natural na pintura, serve. A partir de uma dada altura, 
o cenário, no quadro, deixa de cumprir a simples função de fundo, isto 
é, deixa de ter um papel periférico (parergon) em relação à figuração 
central, representada em primeiro plano (ergon) e torna-se, por si, o 
motivo principal da representação. Cauquelin refere mesmo a Tem-
pestade, datada de 1415, de Giorgione, como um marco fundamental 
que já prenuncia esta transformação. Deixando de ser uma mera coor-
denada da acção, o espaço assume assim o carácter de paisagem, ao 
tornar-se, por si, o alvo central do olhar. 
É em aproximação a este entendimento estético da paisagem que me 
situo, no reconhecimento do meio enquanto paisagem, isto é, do meio 
que se manifesta ao olhar. Também A. Berque (2013b), tendo procura-
do ao longo de muitos anos elucidar a noção de paisagem, nomeada-
mente comparando a cultura ocidental com a China e o Japão, acaba 
por sugerir a expressão “en tan que”, decorrente de Heidegger, para 
delimitar o conceito, referindo-se à visão do meio ambiente como um 
“momento estrutural” segundo o qual o meio é função do sujeito e 
o sujeito é função do meio. Este duplo movimento é designado por 
“mediância”. O meio “manifesta-se” pois a uma certa existência e “na 
ocorrência manifesta-se enquanto paisagem” (Berque, 2013b). Sujei-
to e objeto surgem assim reunificados, contrariando-se o dualismo 
moderno que os separa. Reconhecendo a trajetividade (realidade que 
não é nem estritamente objetiva nem estritamente subjetiva), Berque 
(2013a) aproxima assim a noção de paisagem à “visão do meio”.
Pensar a paisagem significa colocar o enfoque no olhar, numa dada 
visão do mundo. O que significa não apenas ver um lugar, tal qual ele é 
para nós, mas sobretudo ver a partir de um lugar, o lugar do sujeito, da 
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consciência de si e do corpo próprio. Ver e vermo-nos: “Toda a perce-
ção exterior é imediatamente sinónimo de uma certa perceção do meu 
corpo como toda a perceção do meu corpo se explicita na linguagem 
da perceção exterior” (Merleau-Ponty, 2001, p. 239). Trata-se de um 
olhar que se firma na distância, na visão de conjunto, mas também na 
possibilidade da visão do detalhe, e que simultaneamente nos devolve 
o olhar sobre nós mesmos. 
O mundo que a paisagem transforma em mundo visto é, desde cedo, 
entendido como mundo natural. A ideia de paisagem, na verdade, 
esteve sempre intimamente ligada à ideia de Natureza. Na literatu-
ra/poesia, e na pintura anterior ao Renascimento, desde a antiguida-
de, a ideia de Natureza e o sentimento de ligação à natureza são já 
convocados. Não é a relação entre a ideia de paisagem e a ideia de 
natureza que, neste texto, importará contudo discutir ou aprofundar. 
Procurar-se-á antes relevar, em particular, o acto de ver, pensar e re-
presentar o mundo, quer se trate de um mundo “natural” ou não, a 
partir de um ponto situado no espaço-tempo concretos. A paisagem 
poderá entender-se, neste sentido, enquanto exercício duplo de apre-
ensão e compreensão do mundo visível, a partir de uma relação feno-
menológica com esse mesmo mundo. É curioso notar que já em Kant 
o acesso aos fenómenos se processa de dois modos, se bem que não 
conjugáveis entre si: a apreensão (análise, conhecimento) e a compre-
ensão (imaginação, síntese) (cf. Molder, 2014).
Sobretudo, a paisagem não deverá confundir-se com o território, com 
o objecto referencial do olhar, tal qual é. Recorrendo uma vez mais 
a Cauquelin (2000), podemos dizer que a paisagem é pelo contrário 
uma invenção, porque decorre da imaginação, da nossa capacidade 
de estabelecer ligações entre as coisas vistas. E essa capacidade é 
potenciada pela ‘artialização’, a função de mediação que a arte em es-
pecial desempenha, enformando a nossa visão, dando forma à nossa 
percepção, quer no que se refere à relação com o mundo in situ, quer 
através da representação desse mundo, in visu (Roger, 2011). Tais li-
gações não são pré-existentes ao olhar. Não estão lá, pairando entre 
as coisas, na expectativa de serem descobertas.
A paisagem é ainda um ato criador do olhar, nos termos de Simmel 
(2011), constituindo-se através de duas operações: recorte e recom-
posição. Num primeiro momento, segundo o autor, é da possibilidade 
de seleccionar uma “porção de natureza” que a paisagem decorre. 
Num segundo, importa a consolidação dos diversos elementos numa 
nova unidade, a qual não se confundindo com a ideia de infinitude as-
sociada à natureza, remete ainda assim para essa mesma ideia. 
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É na modernidade que a paisagem se reinventa em articulação com 
a experiência de vida urbana. A experiência da cidade é a experiência 
da transformação, de uma nova relação com o espaço e com o tempo. 
Sobre uma tal experiência pronunciou-se Baudelaire, nomeadamente 
em O Pintor da Vida Moderna, ou mais tarde Benjamin, em diversos 
dos seus textos. O mundo a ver é então um mundo em mudança e o 
lugar a partir do qual se vê é um lugar móvel. Os novos ritmos urbanos 
contrariam a possibilidade de fixação do corpo e, como tal, a possibi-
lidade de contemplação partir de um ponto estável. A deambulação 
permite ainda assim a observação atenta, o ver de perto, a análise do 
detalhe, e a experiência urbana aproxima-se, muito embora de modo 
inverso, a uma experiência cinemática (Friedberg, 1993). 
Hoje, torna-se urgente repensar a noção de paisagem, e em particular 
a paisagem urbana. Urge sobretudo redescobrir o horizonte, em res-
posta ao fechamento, à desterritorialização operada pela experiência 
tecnológica, na sequência, nomeadamente, do efeito de ecrãnização 
do espaço público. A necessidade de pensar a paisagem urbana im-
põe-.se pois como possibilidade de reatar a comunicação com o meio. 
Isto é, como possibilidade de projecção do olhar sobre o mundo, de 
entrega à experiência de dépaysement, daquilo que se torna estranho 
ao olhar em virtude de uma observação atenta, apesar de ao mesmo 
tempo parecer familiar, adquirindo assim uma especial intensidade. E 
ser capaz de ver, de estabelecer ligações ou de criar conjuntos é con-
trariar a mera acumulação. Ou seja, é também estabelecer ligações 
com o outro, que nos vê ou pode ver, mesmo que a partir de um outro 
lugar, ou ainda, que partilha connosco a possibilidade de um campo 
de visão comum. Podemos assim admitir que a participação da esfera 
social é determinante na constituição da paisagem. Tratando-se a pai-
sagem de uma realidade trajetiva, nos termos de Berque, isto é, de um 
fenómeno tanto objectivo como subjectivo, impõe-se a confirmação 
da realidade daquele que vê, bem como daquilo que é visto, no seio 
de uma dada esfera comum. Sobre a importância da esfera social, do 
comum como garantia de realidade, diz, precisamente, Hannah Arendt 
(2001, p. 38): “Nenhuma vida humana, nem mesmo a vida do eremita 
no meio da natureza selvagem, é possível sem um mundo que, directa 
ou indirectamente, testemunhe a presença de outros seres humanos”. 
Dito de outro modo, “a aparência – aquilo que é visto e ouvido pelos 
outros e por nós mesmos – constitui a realidade” (Idem: 64). A partilha 
de uma esfera comum não anula, porém, a singularidade dos pontos 
de vista: “embora o mundo comum seja o terreno comum a todos, os 
que estão presentes ocupam nele diferentes lugares, e o lugar de um 
não pode coincidir com o de outro, da mesma forma que dois objectos 
não podem ocupar o mesmo lugar no espaço. Ser visto e ouvido por 
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outros é importante pelo facto de que todos vêem e ouvem de ângulos 
diferentes” (Idem: 72). Estes diferentes lugares a partir dos quais ve-
mos e ouvimos um mundo comum determinam a paisagem enquanto 
realidade ao mesmo tempo partilhada e subjectiva.
Hannah Arendt aponta a deslocação do domínio público, outrora 
esfera de acção livre, para a esfera social, a partir da modernidade, 
onde os comportamentos individuais são subjugados pelo confor-
mismo que caracteriza a sociedade de massas. A autora refere-se a 
uma “esfera curiosamente híbrida a que chamamos «sociedade», na 
qual os interesses privados assumem importância pública” (Idem, p. 
49). A existência individual encontra na esfera pública a sua garantia 
de realidade, ao mesmo tempo que a acção e o discurso deixam de 
constituir a sua função primordial. Arendt faz-nos ainda notar que ao 
declínio do domínio público, enquanto esfera sobretudo vocacionada 
para o exercício da acção e discurso no sentido político, corresponde, 
simultaneamente, o declínio da esfera privada, uma vez que na moder-
nidade é dada visibilidade pública a matérias outrora de carácter estri-
tamente privado. A singularidade individual é resguardada no âmbito 
daquilo que passa a designar-se por esfera de intimidade. Diz a autora: 
“Aquilo a que hoje chamamos privado é um círculo de intimidade cujos 
primórdios podemos encontrar nos últimos períodos da civilização ro-
mana, embora dificilmente em qualquer período da antiguidade grega, 
mas cujas peculiares multiformidade e variedade eram certamente 
desconhecidas em qualquer período anterior à era moderna” (Idem, 
p. 52). Sobre a privacidade dita moderna, recorrendo ainda a Arendt, 
podemos assim afirmar que “a reacção rebelde contra a sociedade, no 
decorrer da qual Rousseau e os românticos descobriram a intimidade, 
foi dirigida, em primeiro lugar, contra as exigências niveladoras do so-
cial, contra o que hoje chamaríamos de conformismo inerente a toda a 
sociedade” (Idem, pp. 53-54).
Poderá procurar correlacionar-se, sendo assim, a noção de paisagem, 
tal como entendida, e as definições de público e privado, segundo 
Arendt. Antes de mais, importará reconhecer o carácter híbrido da 
paisagem, em aproximação à natureza ao mesmo tempo pública e pri-
vada que a esfera social convoca. Enquanto a paisagem se constitui, 
por um lado, na possibilidade de uma visão comum do mundo (seja 
nomeadamente pela expressão material, que remete para um código 
cultural partilhável, de um mesmo visto por todos, seja pela artiali-
zação que enforma o olhar, tratando-se em ambos os casos de uma 
visão coletiva e mediada sobre o mundo), ela decorre, por outro, de um 
olhar particular sobre esse mesmo mundo. Deste modo, a invenção do 
individualismo, na modernidade, tanto contraria o risco de conformi-
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dade social, como está na génese da própria invenção da paisagem, 
nos termos de Simmel e outros. 
Setting ou landscape?
Quand donc a-t-il surgi comme notion, comme ensemble 
structuré ayant ses règles de composition, comme sche-
ma symbolique de notre proche contact avec la nature?
De bons auteurs situent sa naissance aux environs de 
1415. Le paysage (mot et notion) nous viendrait de Hollan-
de, transiterait par l’Italie, s’Installerait définitivemente 
dans notre sprits avec la longue elaboration des lois de la 
perspective, et triompherait de tout obstacle quand, exis-
tant pour lui-même, il échape à son rôle décoratif et ocupe 
le devant de la scène 
Anne Cauquelin
Reflectindo sobre a noção de paisagem, Anne Cauquelin (2000) pro-
blematiza a sua génese, no contexto da pintura, associando-a à pro-
gressiva autonomização do “fundo” decorativo que se transforma no 
alvo central da representação. Usualmente confinada à sua função 
de cenário, enquadrando as figuras principais da cena, a “paisagem” 
avança sobre o primeiro plano da imagem, libertando-se assim, se-
gundo a autora, da sua subordinação à narrativa.
Por sua vez, Lefebvre (2006), em Landscape and Film, retoma a dis-
cussão sobre o papel da paisagem no quadro da cultura visual, debru-
çando-se, especificamente, sobre o cinema. Lefebvre (Idem) propõe a 
diferenciação entre dois termos, através dos quais procura dar conta 
da ambivalência de funções de que a linguagem do cinema, na sua 
dimensão espácio-temporal, se reveste: setting, por um lado, e lands-
cape, por outro. Ao setting corresponde a subordinação do espaço à 
narrativa, isto é, à acção e às personagens. O background da cena é, 
neste caso, periférico e acessório (parergon). À paisagem ou landsca-
pe, por outro lado, corresponde a afirmação daquilo que em lugar de 
ser percebido à margem do centro da representação, à margem da ac-
ção (ergon), é percebido independentemente da sua função diegética, 
enquanto uma espécie de unidade de espaço-tempo, suspensa, que 
acolhe a atenção do espetador.
É assim que, em alguns filmes, mesmo as sequências de vistas pano-
râmicas, como acontece com as vistas de Monument Valley nos wes-
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terns de John Ford, não deixam de se subordinar à ação, servindo 
sobretudo de coordenadas espaciais que servem o enquadramento 
de uma determinada narrativa. Enquanto noutros, de que é exemplo 
o Blow Up, de Michelangelo Antonioni, a paisagem, apesar de inicial-
mente comprometida com a função narrativa, acaba por se libertar 
dessa mesma função, impondo-se ao olhar da personagem central 
na sua autonomização, desprendida enquanto signo da sua ligação 
com o universo referencial e, como tal, significando-se a si mesma. 
Em Blow Up, esta oscilação entre setting e landscape, tal como argu-
menta Lefebvre (2006), é especialmente expressiva, uma vez que aí se 
encontra metaforizada a transformação da paisagem que, do seu pa-
pel estritamente narrativo, servindo de veículo à análise, à apreensão 
do detalhe e, por fim, permitindo o acesso ao conhecimento (importa, 
à partida, desvendar um mistério), passa à sua revelação enquanto 
forma auto-referencial, ganhando mesmo uma aparência que a afasta 
aos poucos do figurativo e a aproxima da arte abstrata.
João Salaviza
João Salaviza, cuja obra iremos abordar neste capítulo, é um jovem 
realizador português, nascido em 1984 em Lisboa, tendo estudado na 
Escola de Teatro e Cinema em Lisboa e na Universidade de Cinema 
de Buenos Aires. Da sua filmografia fazem parte as seguintes curtas: 
Duas Pessoas (2004), Arena (2009), Casa Na Comporta (2010), Hotel 
Müller (2010), Cerro Negro (2011) e Rafa (2012), assim como o do-
cumentário Strokkur (2011). O realizador acumula diversos prémios. 
Com Duas Pessoas, em 2005 ganhou o Grande Prémio Take One no 
Festival de Vila do Conde e o Prémio de Melhor Realização no Festival 
de Curtas-Metragens de Oeiras. Em 2006 ganhou o Prémio de Melhor 
Ficção no Hyperion de Budapeste. A 24 de maio de 2009 o seu filme 
Arena ganhou a Palma de Ouro para curta metragem do Festival de 
Cannes na edição de 2009 do festival, sendo o primeiro filme portu-
guês a conseguir tal distinção. A 18 de fevereiro de 2012 o seu filme 
Rafa venceu o Urso de Ouro para a melhor curta metragem do Festival 
de Berlim.
Trilogia: Arena-Cerro Negro-Rafa (sinopses1)
Arena
Mauro vive em prisão domiciliária. As tatuagens ajudam-no a queimar 
o tempo. Três putos do bairro aproximam-se da sua janela. Lá fora, o 
sol bate com a força do meio-dia.
1  Conforme os termos de Midas Filmes.
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Cerro Negro
Anajara regressa do trabalho ao amanhecer. Hoje não poderá deixar 
Iuri na escola. A setenta quilómetros de casa, Allison espera pela mu-
lher e o filho. Hoje é dia de visita na prisão de Santarém.
Rafa
Às seis da manhã Rafa descobre que a mãe está detida pela Polícia. Na 
mota de um amigo, cruza a ponte e vai para uma esquadra no centro 
de Lisboa esperar pela sua libertação.
A paisagem em Salaviza
De seguida iremos partir da análise da trilogia de Salaviza para, de 
acordo com o proposto, equacionarmos o modo como na referida obra 
se opera uma permanente deslocação do topos para a paisagem, ou 
antes, tendo por base as noções de Martin Lefebvre, do setting para a 
landscape. Para tal, selecionámos os seguintes eixos de análise: tem-
pos mortos; paisagem vista e paisagem vivida; a paisagem, a cidade e 
o cinema; a intimidade e o espaço público.
Tempos mortos
São múltiplos os recursos usados pelos realizadores que sugerem a 
autonomização da paisagem. Nomeadamente os designados “tempos 
mortos” (temps morts), que podem ser entendidos por analogia com 
as naturezas mortas na pintura. A este propósito, Salaviza interroga: 
“sempre que se fala de vazio, de uma natureza morta, da ideia de es-
paço vazio, normalmente estamo-nos a referir a quê? À ausência do 
homem, portanto logo aqui há uma espécie de perversão na noção de 
vazio como se fosse preciso o homem para encher qualquer coisa… 
eu questiono o que é este vazio, no cinema, ou na pintura ou nas ar-
tes performativas…”2. A ausência de presença humana não significa, 
segundo o realizador, a dispensa de um rasto, uma marca indiciadora 
capaz de remeter, em última análise, para uma diegese íntima, uma 
dada psicogeografia (Bruno, 2007). Sobre a importância dos espaços 
vazios, refere Salaviza: “Nos meus filmes eu gosto muito de sentir que 
a presença da câmara está ali para observar as coisas a acontecerem, 
mas não necessariamente numa lógica que seja puramente narrativa 
no sentido clássico… em que há uma personagem que vai do pon-
to A ao ponto B e a voz da narração de algum modo acompanha a 
movimentação dessa personagem. Mas há muitos momentos que me 
2  Em entrevista concedida à autora, para efeito de redacção do presente artigo, 
e realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 2014. O conteúdo desta entrevista, recorren-
temente citado ao longo do texto, foi um ponto de partida fundamental para a reflexão 
que aqui se propõe.
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interessam em que simplesmente as personagens desaparecem e o 
espaço continua a refletir”3. Considerando o cinema como uma arte 
arqueológica, o realizador esclarece que o espaço vazio acaba sempre 
por indiciar, precisamente, “a presença humana”, ou ainda os “traços, 
o rasto”. Acrescenta Salaviza: “a marca, os vestígios estão sempre 
presentes nas coisas do mesmo modo que a nossa pele é uma história 
viva de quem nós fomos, de coisas pelas quais passámos”4. 
Em Salaviza, podemos a este propósito brevemente dizer que, por um 
lado, o espaço geográfico não chega a sujeitar-se absolutamente à 
diegese. O “cenário” que se estende à acção parece negar persisten-
temente a sua função de simples décor5. Por outro, espaço e perso-
nagens, cena e cenário, se quisermos, surgem profundamente intrin-
cados, revelando-se de algum modo indecomponíveis, inseparáveis 
entre si.
Os tempos mortos em Arena (na cena inicial, enquanto Mauro se en-
contra estirado sobre o sofá em sua casa e na cena final, na altura em 
que se distende no chão e se entrega descontraidamente à contem-
plação da paisagem), no Cerro Negro (na cena inicial em que Anajara 
se dirige à varanda com expressão de quem pensa em algo distante 
ou na cena final quando Allison direcciona o seu olhar para a janela do 
seu quarto na prisão, sugerindo que o seu pensamento se distende 
para lá das grades) ou ainda em Rafa (o compasso de espera na Praça 
da Figueira ou a passagem junto do Tejo, enquanto brinca, distraida-
mente, com o cão vadio) revelam uma paisagem íntima, a passagem 
de um panorama interior que se desloca subtilmente para fora, gan-
hando expressão na imobilidade aparente do espaço-tempo. Pode-
mos entender estes intervalos de suspensão como fissuras em que 
se exercita uma certa liberdade de espírito. A distracção será, neste 
caso, condição da liberdade individual, ao mesmo tempo que condição 
estruturante da experiência da paisagem. É na distracção, na capaci-
dade de nos deixarmos conduzir pelo nosso próprio pensamento que 
nasce a possibilidade de a paisagem, enquanto interface dinâmico do 
interior-exterior, acontecer. Como diz Joseph (1995, p. 27): “Pensar 
noutra coisa é muito mais do que neutralizar o espaço, abstrair-se do 
que há a fazer – na ocorrência da deslocação: é preservar essa distân-
3  Em entrevista concedida à autora, realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 
2014.
4  Idem.
5  Em entrevista publicada em Rua de Baixo, diz o realizador: “Interessa-me que 
a cidade de Lisboa não seja um pano de fundo mas uma espécie de organismo vivo, 
dinâmico que respira, que dorme, que acorda” (Edição Nº82, Julho, 2012). http://www.
ruadebaixo.com/joao-salaviza.html (acedido a 11 de dezembro de 2014).
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cia ao compromisso, decisiva se nós queremos permanecer capazes 
de acolher verdadeiramente o ocasional”.
Paisagem vista e paisagem vivida 
Segundo Lefebvre (2006), há um persistente desacordo entre o en-
tendimento da paisagem enquanto espetáculo de contemplação, na 
sua aproximação às artes visuais, em particular à pintura (dimensão 
espacial), e o entendimento da paisagem enquanto experiência vivida 
(dimensão temporal-narrativa). Diferente é a nossa conceção, uma vez 
que, tendo por base nomeadamente a teoria da perceção visual de 
Gibson (1986), partimos do princípio de que a paisagem vista, pressu-
pondo um sistema perceptivo que necessariamente se operacionaliza 
em movimento, corresponde a uma paisagem que é, necessariamente, 
paisagem móvel e, como tal, vivida, uma vez experienciada por um ser 
movente ele mesmo: «um olho faz parte de um órgão dual, um par de 
olhos móveis, colocados numa cabeça que pode voltar-se, ela mesma 
ligada a um corpo que pode mover-se de um lado a outro». Como de-
fende Bruno (2007), emoção e movimento (e-motion) são indissociá-
veis e não decorrem obrigatoriamente da natureza do tipo de imagem 
percebida, pictórica ou filmica. 
Nos filmes de Salaviza, é peculiar a forma como se misturam a pai-
sagem vista e a paisagem vivida. Ora as personagens se entregam, 
pontualmente, a uma espécie de tempo parado, deixando-se suspen-
der por meio de uma visão que parece estender-se para lá dos limites 
do espaço físico6 (de que é exemplo a cena final de contemplação em 
Arena, protagonizada por Mauro, ou, em Rafa, a cena em que, fazendo 
um compasso de espera, Rafa brinca com um cão junto à margem do 
Tejo, votando-se de passagem à contemplação do rio), ora se encon-
tram absolutamente imersas nas suas próprias cogitações interiores, 
e como tal fechadas ao ambiente envolvente (como é o caso em fre-
quentes cenas de Cerro Negro). De um modo ou de outro, para Salavi-
za é fundamental a relação, quer seja de abertura ou de fechamento, 
entre as personagens e o espaço habitado: “O meu ponto de partida é 
sempre uma imagem ou uma relação mais especial entre uma perso-
nagem com a sua casa, com o seu bairro. No fundo, o meu ponto de 
partida é sempre o desejo de filmar alguém ou algum espaço”7.
6  A propósito da complementaridade entre o finito e o infinito que a cidade-
-paisagem convoca, segundo Serrão (2013, p. 171), a autora propõe a noção de espaço 
epifânico para designar a situação em que “o finito revela a infinitude para lá da finitu-
de”.
7  Em entrevista publicada em Rua de Baixo (Edição Nº82, Julho, 2012). http://
www.ruadebaixo.com/joao-salaviza.html (acedido a 11 de dezembro de 2014).
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Falando de cinema, Salaviza estabelece uma comparação com a pin-
tura. Como diz o realizador, isto acontece porque “o espaço se mate-
rializa dentro de um quadrado ou de um retângulo… isto é uma ques-
tão que remete necessariamente para a pintura que usava um suporte 
apesar de tudo semelhante”8. Salaviza refere-se, neste caso, às “natu-
rezas mortas e paisagens onde não existe necessariamente a presen-
ça humana”9. Pelo contrário, no cinema, é essencial considerar a pre-
sença humana, numa relação vivida e tensiva com o espaço habitado. 
Diz o realizador: “eu acho que no cinema, pelo menos naquele cinema 
em que eu acredito, tem que existir uma espécie de tensão muito clara 
e muito visível entre as pessoas, a presença humana e o espaço ou a 
paisagem em seu redor”10. E ainda acrescenta: “eu gosto muito que 
essa tensão se materialize, vire uma espécie de limitação que o cine-
ma tem, uma impossibilidade de fixar o presente, embora seja esse o 
grande sonho do realizador de cinema, mas é um sonho impossível, o 
de fixar o presente, porque o presente não existe”11. Sobretudo, impor-
ta “que a tensão existente entre a própria câmara e o mundo esteja 
visível no próprio filme”12. Salaviza recusa assim uma espécie de dico-
tomia clássica entre “o homem em movimento” e “um espaço estáti-
co”, para a qual terá contribuído um certo entendimento da pintura e 
mesmo do teatro “com as telas em fundo”. O realizador centra-se, pelo 
contrário, na possibilidade de o cinema nos permitir observar a per-
manente transformação das personagens e dos lugares, através de 
uma relação cujos termos nem sempre estão sincronizados entre si. O 
que quer dizer que se assiste, frequentemente, nos filmes de Salavi-
za, a um desfasamento entre o indivíduo e o espaço-tempo vividos. É 
disso exemplo Cerro Negro, na medida em que o contínuo movimento 
de deslocação de Anajara, por meio de transportes públicos (metro e 
autocarro), durante o percurso de Lisboa à prisão de Santarém, con-
trasta com a sua expressão (inexpressiva) de alheamento que parece 
sugerir a desligação do espaço-tempo presentes, em troca da deslo-
cação do seu pensamento para um ponto imaginário e longínquo.
8  Em entrevista concedida à autora, realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 
2014.
9  Em entrevista concedida à autora, realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 
2014.
10  Idem.
11  Idem.
12  Idem.
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A paisagem, a cidade e o cinema 
É como se o espaço da cidade fosse uma espécie de 
museu vivo do homem, Salaviza.
Uma permanente inadequação entre as personagens e o espaço-
tempo vividos aparece ilustrada de um modo especial nos filmes de 
Antonioni, nomeadamente em Noite ou Deserto Vermelho, em que 
Jeanne Moreau e Monica Vitti, respetivamente, deambulam pelos 
subúrbios urbanos no norte da Itália, sem um propósito definido, ao 
mesmo tempo que com uma expressão que parece denunciar uma 
profunda perturbação interior. Precisamente, sobre esta insatisfação 
incessante que não encontra apaziguamento na paisagem pronuncia-
se Salaviza: “o Antonioni, pelo menos nos realizadores pós-guerra, foi 
um dos primeiros a perceber que a medida das coisas se estava a 
alterar e que o desenvolvimento tecnológico estava a descontrolar-
se, ou seja, isso é muito visível na paisagem, como o homem começa 
a entrar num profundo desfasamento”13. E acrescenta ainda: “eu vejo 
as deambulações, por exemplo da Monica Vitti, nesses filmes e sinto 
profundamente que há uma rejeição de uma ideia romântica de que o 
espaço urbano possa criar uma espécie de harmonia entre o homem e 
a forma como construiu as cidades. E acho que há outros realizadores 
que pensaram nesta questão em relação aos espaços urbanos”14. 
Sobre o desacordo entre a paisagem e as condições de vida na cidade 
moderna, diz Serrão (2013, p. 160):
Cidades inóspitas, periferias-dormitórios destituídas de 
identidade e paisagens degradadas compõem a dura re-
alidade, radicalmente contrastante com a idealização que 
associa paisagens a lugares harmoniosos e propiciadores 
do sentimento de bem-estar, inscritos no imaginário so-
cial como espaços de acolhimento e refúgio.
 
Como aponta Serrão (2013), remetendo para Georg Simmel, Joachim 
Ritter e Augustin Berque, a noção de paisagem terá precisamente nas-
cido da cisão entre a cidade e a natureza. Na Europa, terá surgido com 
o aparecimento da época moderna “em resposta ao espírito de divisão 
que se instalava não só na sociedade e na vida quotidiana, mas tam-
13  Idem.
14  Idem.
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bém no domínio teórico” (Idem, p. 162). O que não significa a perda 
do sentido de pertença a uma unidade. Pelo contrário, entendida não 
apenas na sua dimensão visual, mas também enquanto experiência 
vivida, a paisagem impõe-se como recriação singular, a que não esca-
pa a experiência urbana. Sobre a paisagem-cidade, diz ainda a autora 
(2013, p. 171): “Cada cidade é uma configuração espacial, singular e 
única, da história. O indivíduo assume esse espaço como lugar de ha-
bitação, trabalho e experiências e integra-o no seu ser, como conteú-
do da historicidade pessoal”.
Deixando para trás Antonioni, podemos dizer que o que Salaviza pa-
rece demonstrar nos seus filmes, precisamente, é uma reflexão sobre 
o modo como a cidade e a experiência pessoal se articulam, tanto do 
ponto de vista auto-referencial como no que às suas personagens diz 
respeito. Nas suas curtas15, a cidade que Salaviza elege como campo 
de observação é Lisboa. A cidade é o seu laboratório e a câmara o 
veículo de observação: “eu gosto de sentir que a câmara é um meca-
nismo de observação, portanto observar alguém ou observar um miú-
do a deambular pela cidade pode ser uma experiência tão puramente 
observacional como pegar num telescópio e olhar para as estrelas”16. 
Esta abordagem remete-nos, segundo o realizador, para os primeiros 
filmes da história do cinema. Já nos filmes dos irmãos Lumiére, como 
diz Salaviza, podemos ver “quadros de cenas quotidianas da vida urba-
na, que eram observações de coisas”17. Na convergência entre cinema 
e cidade, é a própria experiência de modernidade que encontra terre-
no privilegiado de operação. A atenta e minuciosa observação dos de-
talhes de que nas Arcadas, de Walter Benjamin, se ocupa um invisível 
flâneur, assemelha-se de alguma forma ao exercício de filmagem com 
a câmara do espaço urbano, tal como bem ilustra Dviga Vertov, em 
O Homem da Câmara de Filmar (1929)18. Entendendo precisamente 
o cinema como “um veículo de observação”, diz Salaviza: “os filmes 
já existem antes de ser feitos, isto é, a matéria de um filme já existe 
antes de ela ser captada pela câmara de filmar ou pelo microfone”19. 
Se a câmara não é, nesta perspetiva, um mero “observador passivo”, 
também não é um “agente instigador de qualquer coisa”. Renuncian-
15  E o mesmo, segundo o realizador, relativamente a Montanha, a sua recente e 
primeira longa.
16  Idem.
17  Idem.
18  Também Anne Friedberg em Window-Shopping (1993) salienta a natureza de 
algum modo cinematográfica em que a experiência de “ver as montras” se traduz, as-
peto que é sublinhado por Teresa Flores (2007).
19  Em entrevista concedida à autora, realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 
2014. 
A
 p
ai
sa
ge
m
 n
os
 f
ilm
es
 d
e 
S
al
av
iz
a:
 e
nt
re
 o
 f
un
d
o 
e 
a 
ce
na
H
el
en
a 
P
ir
es
304
do à conceção mais comum do realizador enquanto criador, Salaviza 
atribui ao cinema uma dada função epistemológica: “o cinema antes 
de ser uma arte é uma espécie de ciência social”20. O realizador escla-
rece ainda que “mesmo havendo o lado dos afetos, mesmo sendo uma 
coisa que não se pode dizer que seja da mesma ordem da biologia ou 
da astronomia… há um lado muito científico no ato de se pegar num 
objecto ótico e olhar para as coisas”21.
Em Salaviza, esta abordagem “científica”, ilustrada pela analogia en-
tre a câmara de filmar e o microscópio ou, ao invés, o telescópio, não 
deixa, por outro lado, de estar comprometida com uma determinada 
motivação política. Antes de mais, Salaviza privilegia a filmagem das 
periferias. Interessa-lhe aí perceber a forma como as personagens se 
apropriam dos espaços. Assumindo uma posição política tácita, o re-
alizador afirma: “a função para a qual o espaço é institucionalmente 
destinado tem que se subverter”22. Muito embora inúmeros retratos 
já se tenham acumulado sobre a cidade de Lisboa, quer por via da 
literatura, da pintura, da fotografia ou mesmo do cinema, os filmes de 
Salaviza mostram-nos um novo olhar sobre a cidade, do mesmo modo 
como, parafraseando o realizador, haverá sempre novos filmes a reali-
zar, “tantos quanto o número de histórias aí vividas ainda por contar”. 
Como refere Salaviza, a apropriação do espaço público por parte dos 
indivíduos, mesmo que para usos ocasionais, é uma prática de uma 
intensa “força política”. Define um posicionamento particular face aos 
modos possíveis de uso do espaço comum. Assim se expressam o 
transbordamento de sentido da esfera do privado, o questionamento 
dos limites e a produção semiótica dos espaços, nas suas diversas 
formas de recriação.
Além da opção pela filmagem das periferias, na sua trilogia - Arena, 
Rafa e Cerro Negro -, a prisão, elemento diegético fundamental, é re-
corrente. Por contraponto, tudo aquilo que se passa no meio exterior 
ou na rua adquire uma força expressiva acrescida. Estar na rua ou 
andar pela rua poderá entender-se como uma metáfora de uma certa 
liberdade. Apesar da liberdade associada ao estar na rua se encontrar 
direta ou indiretamente articulada com o espaço da prisão – em Are-
na a personagem principal, Mauro, encontra-se na condição de prisão 
domiciliária, apesar de sair de casa e de se movimentar no espaço ex-
20  Idem.
21  Idem.
22  Idem.
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terior do bairro onde mora; em Rafa, a viagem que começa de madru-
gada para acabar ao fim do dia é determinada pelo propósito de Rafa 
libertar a mãe da esquadra onde se encontra, desejando trazê-la para 
casa; e em Cerro Negro, trata-se de um trajeto que vai de casa em 
Lisboa à prisão em Santarém, tendo em vista uma visita – assistimos 
ainda assim a fissuras espácio-temporais que se abrem a vivências 
outras, permitindo ao espetador observar a própria transfiguração das 
personagens.
É disso exemplo a cena final em Arena, quando Mauro de algum modo 
se transfigura, ao passar do papel activo de agressor para o papel de 
alguém que, subitamente, se descontrai e se deita no chão, entregan-
do-se à vivência de um espaço-tempo suspensos.
A intimidade e o espaço público
Segundo Joseph (1995), a par da possibilidade da ação e do discur-
so, o espaço público caracteriza-se a partir de um duplo critério de 
acessibilidade: a circulação ou os modos de deslocação (o indivíduo 
é sobretudo entendido como ser de locomoção e a cidade um lugar 
de encontros inopinados), por um lado, e a comunicação (o que se dá 
ou não a ver aos «espectadores»), por outro. Ou seja, na ocorrência 
das deslocações, as relações e posições não são pré-fixadas, antes 
sujeitas ao ocasional e ao inédito, sendo que o que define o espaço 
urbano, segundo o autor é a “capacidade de fazer felizes descobertas 
por acaso, descobrir uma coisa ou uma situação, enquanto se procura 
uma outra” (Idem, p. 27). É igualmente a condição ambulatória que 
determina a visão, uma vez que os regimes de exposição no espaço 
público são decorrentes da possibilidade de ocupação de diferentes 
pontos de observação. Esta condição, sendo partilhada, é estruturan-
te de uma experiência de comunicação pública, nem sempre explicita-
mente visível e nem sempre voluntária.
Seguidamente, procuraremos ver de que forma em Rafa e Cerro Negro 
os diferentes modos de circulação e de comunicação são reenqua-
drados na sua relação com as personagens, revelando-se assim a sua 
própria transfiguração.
Em Rafa e Cerro Negro, as personagens movem-se no espaço público 
de dois modos. Ou seja, quer deslocando-se, literalmente, de um lado 
a outro, entre coordenadas geográficas pré-definidas (no caso de Cer-
ro Negro), quer deambulando pela cidade, de forma mais ou menos 
incerta (no caso de Rafa). Assim, em Cerro Negro, podemos observar 
a personagem feminina principal, Anajara, deslocando-se da sua casa 
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à prisão, onde visita o seu companheiro, Allison. O percurso é feito 
de metro e de autocarro. A expressão da personagem denota tensão, 
ao mesmo tempo que fechamento ao meio. Encerrada sobre si, Ana-
jara parece totalmente desvinculada do espaço que vai percorrendo, 
o qual serve apenas a mobilização do corpo. Como diria Virilio (1998), 
importa somente à personagem, neste caso, contrair a distância en-
tre o ponto de partida e o ponto de chegada, eliminando-se assim a 
experiência da viagem, a experiência do durante. Já em Rafa, apesar 
de haver igualmente um propósito trajetivo bem determinado, desta 
vez materializado no percurso de Rafa de casa, na margem Sul, até à 
esquadra, no centro de Lisboa, onde se encontra detida a sua mãe, a 
diegese é entrecortada por momentos pontuais de suspensão ou tem-
pos mortos (de que são exemplo a cena na Praça da Figueira ou a cena 
com o cão junto do Tejo), tempos aos quais Rafa se entrega como 
observador e, simultaneamente, participante. Isto é, Rafa desempenha 
o duplo papel de espetador e de agente, muito embora passivo, uma 
vez deixando-se afetar pelo meio e deixando-se assim levar por uma 
certa imprevisibilidade circunstancial. Ao contrário do que acontece 
em Cerro Negro, no caso de Rafa a personagem principal, Rafa, não se 
mostra absolutamente fechada sobre si, antes entre-aberta ao que se 
vai desenrolando no espaço público que lhe vai servindo de lugar de 
passagem. Em Rafa, o espaço público é espaço vivido, já que aí têm 
lugar compassos de espera, mais ou menos breves, a que correspon-
dem passagens diegéticas. Retomando a formulação de Virilio (1998), 
poderíamos agora dizer que mais do que um trajeto, em Rafa assisti-
mos a uma viagem, a viagem de um dia. 
A tese de Sennett segundo a qual “o espaço público, tornado função 
da mobilidade, perde toda a significação própria” (Sennett, 1979, p. 
23) parece ser, no caso dos filmes de Salaviza, contrariada. Se em Ce-
rro Negro impera a desligação ao espaço físico e o “desejo de suprimir 
os constrangimentos da geografia” (Sennett, 1979, p. 23), em Rafa o 
espaço público não deixa de ser espaço de comunicabilidade. A cena 
da Praça da Figueira é, uma vez mais, elucidativa. Enquanto perma-
nece por algum tempo sentado, encostado junto da estátua da Praça 
observando os skaters, Rafa é interpelado por uma personagem que 
lhe pergunta se costuma frequentar aquela Praça. A pergunta denun-
cia a possibilidade de uma relação de familiaridade com aquele lugar 
específico, e ainda a possibilidade de uma vivência partilhada. A Praça 
da Figueira é, para usar as palavras de Salaviza, convertida em “sala de 
estar”. Isto acontece pelo modo como os skaters dela se apropriam, 
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sobrepondo ao seu valor simbólico institucional, que a estátua23 mate-
rializa, um sentido pragmático personalizado que acaba por se impor.
Tomando o espaço público segundo o entendimento do realizador, en-
quanto espaço de observação, podemos dizer que, embora tratando-
-se de um ponto de observação pública, a intimidade, paradoxalmente, 
revela-se nas subtilezas das (des) ligações entre as personagens e o 
meio. Assim, tanto em Cerro Negro como em Rafa a intimidade reside 
antes de mais na expressão das personagens, no modo como cami-
nham, modo mais rígido ou descontraído, mais vagaroso ou apressa-
do, no modo como constroem a sua “personalidade em público” (Sen-
nett, 1979), através da expressão do rosto, do vestuário, dos gestos, 
dos movimentos de deslocação no espaço, deixando possivelmente 
antever alguns transbordamentos do seu “eu privado”. Trata-se em 
todo o caso de uma transfiguração que acontece no inter-esse, para 
usar as palavras de Arendt (2001), numa esfera híbrida que não sen-
do nem privada, de facto, nem verdadeiramente pública (no sentido 
da filosofia política clássica) se opera de um modo específico. Esta 
transfiguração é antes de mais uma passagem, como aponta Joseph 
(1995, p. 34): “uma estética do espaço público e da vida pública supõe 
uma dupla deslocação fora do edifício e fora do recinto subjectivo, 
num «entre-dois» que não é apenas abstracto, e que pode ser definido 
como ecológico. Duplo intervalo pois, no envelope das coisas e no co-
ração do acontecimento” (1995, p. 34). Inspirado nomeadamente em 
Gibson, assim se refere o autor aos “dois fundamentos da cidade e da 
urbanidade: a co-presença e as suas consequências…e a mobilidade” 
(1995, p. 34).
Descrevendo a atividade de realizar como aquela de observar as per-
sonagens e os espaços vividos, Salaviza diz interessar-se por interro-
gar, particularmente, “como é que a intimidade se manifesta nesses 
lugares”24. À semelhança dos quadros de Edward Hopper, que nos 
mostram figuras solitárias em lugares públicos, fixadas na sua dupla 
condição de exposição e evitamento, nomeadamente, cenas de café 
– Chop Suey, 1929; Cafetaria ao Sol, 1958 -, cenas de rua – Yonkers, 
1916; Sombras Nocturnas, 1921; Passeios Nova Iorquinos, 1924 -, ce-
nas no interior dos transportes públicos – Noite no Metro Expresso, 
1918; Telhados, 1921; Compartimento C, Carruagem 193, 1938-, tam-
bém em Salaviza assistimos ao efémero transbordamento de histó-
23  Propositadamente, Salaviza filma apenas a base da estátua, não sendo pos-
sível ao espetador visioná-la na sua integridade.
24  Em entrevista concedida à autora, realizada em Lisboa, a 9 de outubro de 
2014.
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rias individuais e mesmo íntimas que, em parte, se distendem pela 
visibilidade intermitente do espaço público, onde todos se tornam 
espectadores ou testemunhos involuntários de determinados “modos 
de passagem nos intervalos de uma narrativa” (Joseph, 1995, p. 16). 
Estes modos de passagem entretecem-se sob a forma de uma espé-
cie de alteridade distraída (seen but unnoticed) que permite a cada 
um ensaiar um leque vasto de possibilidades de ser-outro, em lugares 
diferentes e em momentos diferentes (Joseph, 1995).
Como sublinha Salaviza, aquilo que a câmara permite registar é a pró-
pria passagem, o movimento: “O cinema permitiu pela primeira vez que 
o retratado ou o observado seja observado durante o movimento. A 
pintura barroca provavelmente tentou sugerir a ideia de um movimento 
aparente, mas ainda assim era uma sugestão”25. Salaviza refere ainda: 
“E isto interessa-me profundamente no cinema, fazer filmes para con-
seguir filmar corpos ou espaços enquanto se estão a transformar”26. 
Não se trata apenas da mobilidade do corpo, mas de um movimento 
que é o da própria transformação, o movimento incessante do devir-
-outro (Deleuze e Guattari, 1996). No espaço público, os indivíduos e 
os espaços concretos de coabitação compõem uma dinâmica de des-
fecho não absolutamente previsível. É da articulação entre ambos que 
advém uma estrutura de significação rizomática, uma estrutura aberta 
e susceptível de diversas derivações possíveis: “o que eu acho muito 
interessante no Rafa … é precisamente sentir que as pessoas que eu 
estou a filmar, à semelhança dos espaços que eu estou a filmar, estão 
a sofrer uma transformação permanente”27. 
Segundo a perspectiva de alguns autores, poderá entender-se o es-
paço público enquanto espaço de controlo, espaço transparente, vi-
gilante e, como tal, inibidor da sociabilidade. Ou ainda enquanto ex-
pressão mercantilizada da perda do sentido da polis. Como aponta 
Sennett (1979), terá sido a partir do pós-guerra que os indivíduos se 
terão voltado para a esfera da intimidade, em resultado da “destruição 
massiva do domínio público” (cf. Sennett, 1979, p. 25). Ainda assim, 
é entre o anonimato, no espaço público de visibilidade e observação 
mais ou menos distraída que surge a oportunidade de uma particular 
libertação, aquela que permite deixar para trás o compromisso com 
uma “personalidade” privada: “O lugar público é o lugar onde se produ-
zem violações (toleradas) da moral; o lugar onde é possível ultrapassar 
as regras da respeitabilidade. Se o privado constitui um refúgio, longe 
25  Idem.
26  Idem.
27  Idem.
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dos terrores da sociedade, é igualmente possível escapar aos cons-
trangimentos desse ideal através de um tipo de experiência particular: 
aquela que vivemos entre os desconhecidos ou – e isto é o mais im-
portante – através de pessoas votadas a permanecer desconhecidas 
umas em relação às outras” (Sennett, 1979, p. 32). 
A conceção do espaço público implícita nos filmes de Salaviza, porém, 
não se esgota na visão que Sennett defende. Em Arena, Rafa ou Cerro 
Negro, o realizador parece não se identificar com uma visão dicotómi-
ca de separação entre as esferas do público e do privado. Pelo con-
trário, é de uma distensão da esfera privada sobre o espaço público, 
de uma nova forma de apropriação dos lugares concretos e de uma 
relação íntima com esses mesmos lugares que os seus filmes tratam. 
Em última análise, é da sua própria ligação à cidade que as curtas 
parecem dar conta. Como diz o realizador, Lisboa traduz-se numa geo-
grafia emocional (Bruno, 2007): “estas deambulações pela cidade que 
eu faço com as personagens que filmo são para percorrer uma geo-
grafia de afetos e não uma geografia do território. Eu filmo em Lisboa 
precisamente porque nasci em Lisboa. E porque tenho uma relação 
afetiva com a cidade. Mas eu não filmaria em Lisboa se não tivesse 
uma relação pessoal com a cidade”28. E ainda num mapa de memórias 
e de lugares concretos: “tenho o mapa de Lisboa na minha cabeça e é 
um mapa muito íntimo, muito pessoal, mas qualquer pessoa que pas-
sou tempo na cidade tem sempre uma relação muito particular com 
imensos lugares”29.
Sob a forma de uma paisagem móvel, em permanente transforma-
ção, os filmes de Salaviza dão-nos a ver itinerários emocionais. Como 
refere Bruno (2007) as emoções materializam-se sob o modo de uma 
topografia em movimento, uma espécie de «psicogeografia» pessoal 
e ainda assim social. A autora propõe mesmo o termo de «geografia 
íntima» para designar o modo como a paisagem interior ganha 
expressão (sob a forma do design, da arquitectura ou dos filmes) na 
paisagem exterior. Pressupondo a necessária relação entre a intimida-
de, a memória e as trajectórias topográficas, Giuliana Bruno (2007, p. 
9) defende os filmes, precisamente, enquanto uma moderna cartogra-
fia: “o seu modo háptico de site-seeing transforma as imagens numa 
arquitectura, transformando-a numa geografia dos lugares vividos e 
vivos”. 
28  Idem.
29  Idem.
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Em suma…
No reino das imagens, o jogo entre o exterior e a 
intimidade não é um jogo equilibrado 
Gaston Bachelard
Numa primeira camada de sentido, identificamos a figura da prisão 
como o leitmotiv, aquilo que de forma evidente conecta as três curtas 
de Salaviza, Arena, Cerro Negro e Rafa, agregando-as numa trilogia. A 
privação da liberdade é uma condição comum que determina a die-
gese dos filmes. A prisão domiciliária no caso de Mauro, em Arena, a 
cadeia de Santarém onde se encontra Allison, no caso de Cerro Negro, 
ou a esquadra no centro de Lisboa, onde está detida a mãe de Rafa, 
no caso da curta com o mesmo nome, são actantes topográficos que 
insinuam um forte carácter tensivo em cada uma das histórias.
Assistindo aos filmes de Salaviza, descobrimos, porém, outras forças 
(ou fraquezas) que vão subtilmente desequilibrando a corrente da nar-
rativa. Em primeiro lugar, o dentro da casa é figura persistente que 
alberga tanto a intimidade das personagens quanto intermitências do 
mundo exterior, mundo que se ouve sob a forma de um assobio, o 
cantar de grilos numa noite de Verão, vozes e interpelações… mundo 
que se contempla e sobre o qual se conjectura, de forma mais ou me-
nos distraída, ou simplesmente mundo interdito e que se deseja. Em 
segundo lugar, o tempo-ritmado que nos agarra na promessa de um 
FIM é também um tempo-elástico que oscila entre a compressão e a 
descompressão, quase desfigurando-se e transformando-se naquilo 
que já não é tempo, sequer tempo-memória (Bergson) ou tempo fu-
turo (o tempo do relógio). Ou seja, a sucessão dos acontecimentos é 
subitamente deixada de lado, embora em jeito inverso ao do “choque” 
de que nos fala Benjamin, uma vez espraiando-se pela tela o espaço-
-paisagem, ou seja, o encontro da intimidade da personagem com o 
mundo exterior, através de uma dilatação de si, doce e surpreendente. 
Poderá neste aspeto reconhecer-se o diálogo dos filmes de Salaviza 
com outros filmes, e sem dúvida os de Antonioni, como já referido, na 
medida em que se poderá admitir os desvios do programa narrativo ou 
as errâncias das personagens como aquilo que em ambos os realiza-
dores nos seduz. Mas esta analogia revela-se insuficiente para explicar 
o ainda não visto que Arena, Rafa e mesmo Cerro Negro denunciam. O 
que nos remete, por último, para a principal força, ou vulnerabilidade, 
percebidas enquanto catalisadoras da nossa experiência de leitura. 
Em qualquer um dos filmes, a intimidade não é somente resguardada 
como coisa interior, vivência do que se sente e pensa voltada para um 
dentro, o dentro de si ou o dentro da casa. A intimidade é coisa vivida 
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também fora, no fora de casa, no espaço da rua, na Praça da Figueira, 
no espaço de convívio comum da cadeia de Santarém. Nesses mes-
mos espaços públicos, o ser-aí (Dasein), o ser-no-mundo das perso-
nagens não é um ser-qualquer (Heidegger, 1993). É antes um ser que 
aí se desvela ao olhar do espetador no mais íntimo ponto de encontro 
consigo mesmo. No espaço público não estamos na posição de quem 
vê de longe Rafa, Allison ou Mauro. Estamos tão perto (ou mais perto) 
quanto nos momentos em que a cena decorre no espaço interior pri-
vado. O que quer dizer que no espaço público a intimidade não deixa 
de ser perceptível, podendo, neste caso, a intimidade assumir a ex-
pressão do desejo de liberdade. 
Muito embora o uso do termo aplicado ao cinema possa não ser con-
sensual ou suscitar diferentes entendimentos, a paisagem e a cidade, 
nos filmes de Salaviza, interpenetram-se. Não se trata, simplesmente, 
de aí reconhecer vistas percebidas de longe. A par da dimensão vi-
sual, já de si uma experiência, uma vez que os seus filmes nos dão a 
possibilidade do exercício recriador do olhar, acresce a dimensão do 
espaço vivido. É na sua relação com o espaço que as personagens 
revelam pistas de leitura sobre a sua própria intimidade. Com esta 
abordagem, o realizador defende a ideia de uma certa resistência à 
conceção do espaço público como dispositivo de controlo e de perda 
de individualidade: “eu cada vez mais acho que todas as correntes po-
líticas do século XIX do século XX tentam ao máximo anular não ape-
nas o indivíduo, fala-se muitas vezes no indivíduo contra a sociedade, 
mas mais até do que isso a intimidade. Deixou de existir espaço para 
a intimidade”.
Para concluir, retomemos as palavras de Salaviza no ponto em que, 
referindo-se à geografia de afetos que os seus filmes procuram carto-
grafar, sintetiza: “há uma espécie de história paralela do cinema que 
ainda não foi escrita que é a história do cinema a partir da intimidade, 
alguém devia fazer esta «história da intimidade do cinema»”.
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